" Yo me imaginaba que vivía un día de antes, cuando el sol daba distinto sobre la tierra. Tal vez el silencio de Úrsula fuera de aquel tiempo. Ella lo habría heredado desde la época en él fue repartido entre todas las cosas.
Y ahora yo deseaba el silencio que se había amontonado en Úrsula."
Úrsula, Felisberto Hernandez
Desde ahí, yo veía el verano.
Aparecen acá reunidos, como para una fiesta de recuerdos de un tiempo venidero, un montón de objetos.
Todos en el preciso lugar que deben estar, teclado, vasos, botellas, martillo, libreta, semillas y unas manos laboriosas, construyendo y dando orden a una caja mágica.
El protagonista Nico, una tarde, la luz y una casa que palpita, donde se conjugan universos infinitos y tiempos sin horas.